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HAST DU EIN TASCHENTUCH, fragte die Mutter jeden Morgen am Haustor, bevor ich auf die StralRe
ging. Ich hatte keines. Und weil ich keines hatte, ging ich noch mal ins Zimmer zurtick und nahm mir ein
Taschentuch. Ich hatte jeden Morgen keines, weil ich jeden Morgen auf die Frage wartete. Das
Taschentuch war der Beweis, dal die Mutter mich am Morgen behlitet. In den spateren Stunden und
Dingen des Tages war ich auf mich selbst gestellt. Die Frage HAST DU EIN TASCHENTUCH war eine
indirekte Zartlichkeit. Eine direkte wére peinlich gewesen, so etwas gab es bei den Bauern nicht. Die
Liebe hat sich als Frage verkleidet. Nur so lief3 sie sich liel? sich trocken sagen, im Befehlston wie die
Handgriffe der Arbeit. DaR die Stimme schroff war, unterstrich sogar die Zartlichkeit. Jeden Morgen war
ich ein Mal ohne Taschentuch am Tor und ein zweites Mal mit einem Taschentuch. Erst dann ging ich auf
die Strafe, als ware mit dem Taschentuch auch die Mutter dabei.
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Und zwanzig Jahre spater war ich langst fiir mich allein in der Stadt, Ubersetzerin in einer
Maschinenbau-Fabrik. Finf Uhr morgens stand ich auf, halb sieben Uhr fing die Arbeit an.
Morgens schallte aus dem Lautsprecher die Hymne (ber den Fabrikhof. In der Mittagspause die
Arbeiterchore. Aber die Arbeiter, die beim Essen sallen, hatten leere Augen wie WeiRRblech,
Olverschmierte Hande, ihr Essen war in Zeitungspapier gewickelt. Bevor sie ihr Stlickchen Speck
alen, kratzten sie mit dem Messer die Druckerschwarze von ihrem Speck. Zwei Jahre vergingen
im Trott der Alltaglichkeit, ein Tag glich dem anderen.
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Im dritten Jahr war es mit der Gleichheit der Tage vorbei. Innerhalb einer Woche kam
dreimal frihmorgens ein riesengroRer dickknochiger Mann mit funkelnd blauen Augen,
ein KololR vom Geheimdienst in mein Biro .

Das erste Mal beschimpfte er mich im Stehen und ging
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Das zweite Mal zog er seine Windjacke aus, héngte sie an den Schrankschliissel und
setzte sich. Ich hatte an diesem Morgen von zu Hause Tulpen mitgebracht und arrangierte
sie in der Vase. Er schaute mir zu und lobte mich flir meine ungewdhnliche
Menschenkenntnis. Seine Stimme war glitschig. Es war mir nicht geheuer. Ich bestritt das
Lob und versicherte, dal’ ich mich in Tulpen auskenne, aber nicht in Menschen. Da sagte
er malizios, dal’ er mich besser kenne, als ich die Tulpen. Dann héngte er sich die

Windjacke auf den Arm und ging.
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Das dritte Mal setzte er sich und ich blieb stehen, denn er hatte seine Aktentasche auf meinen Stuhl
gelegt. Ich wagte es nicht, sie auf den Boden zu stellen. Er beschimpfte mich als stockdumm, arbeitsfaul,
als Flittchen, so verdorben wie eine streunende Hiindin. Die Tulpen schob er knapp an den Tischrand, auf
die Tischmitte legte er ein leeres Blatt Papier und einen Stift. Er brillte: Schreiben. Ich schrieb im Stehen,
was er mir diktierte - meinen Namen mit Geburtsdatum und Adresse. Dann aber, daR ich unabhangig
von Ndhe oder Verwandtschaft niemandem sage, daB ich ... jetzt kam das schreckliche Wort: colaborez,
dal ich kollaboriere. Dieses Wort schrieb ich nicht mehr. Ich legte den Stift hin und ging zum Fenster, sah
auf die staubige StraRe hinaus. Sie war nicht asphaltiert, Schlaglocher und bucklige Hauser. Diese
ruinierte Gasse hieB auch noch Strada Gloriei, Strafle des Ruhms. Auf der StraBe des Ruhms saR eine
Katze im nackten Maulbeerbaum. Es war die Fabrikskatze mit dem zerrissenen Ohr. Uber ihr eine friihe
Sonne wie eine gelbe Trommel. Ich sagte: N-am caracterul, ich hab nicht diesen Charakter. Ich sagte es
der StraRe drauRen. Das Wort CHARAKTER machte den Geheimdienstmann hysterisch. Er zerri8 das Blatt
und warf die Schnipsel auf den Boden. Wahrscheinlich fiel ihm ein, dal er seinem Chef den
Anwerbungsversuch prasentieren muf3, denn er biickte sich, sammelte alle Fetzen in die Hand und warf
sie in seine Aktentasche. Dann seufzte er tief und warf in seiner Niederlage die Blumenvase mit den
Tulpen an die Wand. Sie zerschellte und es knirschte, als waren Zahne in der Luft. Mit der Aktentasche
unterm Arm sagte er leis: Dir wird es noch leidtun, wir ersdufen dich im FluR. Ich sagte wie zu mir selbst:
Wenn ich das unterschreibe, kann ich nicht mehr mit mir leben, dann mul} ich es selber tun. Besser Sie
machen es. Da stand hier die Biirotlir schon offen und er war weg. Und draufRen auf der Strada Gloriei
.war die Fabrikskatze vom Baum aufs Hausdach gesprungen. Ein Ast federte wie ein Trampolin



o gy

S I Oz 13 g1 03] 0 0 il e Jiio 69y 1y S 4 b & i p g
Ko K oo 5 05k 03 Sy (0 <l 5 Wil g5 o g o 0 0313 plids o 4 1 10K ) S35 1
33315 SIS s Loy oI Sy g e RS SG 5on s B 315 Ja 1y Y sla S L 0nm 038 03k
o bl )3T 9 W gl el sard B o0 5,8 o0 w0 e 4 9l A5 1y AT 5 o 03l L s
T Sl 5 40l OT e 0 &8 2 8 (o o2 ezl 35 5 00355 & (o oS (i gion Camy
4 e S w\f\)rur«»y 1y 0319 cnl o pied 6&y sl b Colaborez «,sNS»
09333 3 dlz 33 g 5 3 g ot CIT &S 0Ll 13 S 0 3 JTHLE DUl & 5 b 0,2 b
OUls 3 .13 U 635, 0Ll b Gloriei by s BUls 015 Bbls (a1 1035556 5§ a8
o p 1y b S A 4 ol g s amy D5 olh Ly 65y A Gl 8 @ S edx Sy
Ot 33 335 b S Jo 390 03,8 £ b 036 oS iy g5 ) VU3 S 0 (S 5, )5 s s
oz gl o0 T ai)d 59 ywp[.\ﬁfdgw] N- am caracterul raf Sy b8
33,5 o) 1y ais 58 gy JEbl sl (Coandn ©83l5 w3 Ol 4 ol @ly 3 1,
015 33 il ey & 1y axd g OT w48 T sl 0 g Yiaam! Lol ey .oty o) 89y 1y g aeS
AT U3 4l asuy SIS 65 90,8 per Cund b ) A Gaer 5 A o s 0L u sulr i
9o 48 o) Joo g ki 3,5 OIS Ly oS Jls 4 dN @ 8 b1y 3l 5 g 03, 55 i &5 5 5 wpiS
439035 iy 031y ST SN ) gele 315 o by o8 35 1y SR lOIGS 5 Bl axdls O
:\.:jf.\iju.ndfub:y\g‘\fw.{‘}u«.rngunu«b’&y:))sj.u&@d%»:aéfuﬁ\ﬂ
) S 2l pass puion Jlrb 5 o oo 1) (S gl g5 05 K05 4p3 8 (o0 sliaal 1) £ 0T S
BUls 33«09, 230 4y o) 535 3k oyl 15 13l 1) i i 355 &S sl g Leadty o]
S 55 Jto Coyd slaasls J) (SO g e 69y 3 0l p 3 gy ) 88 s S S
25 o0 O el

ls! Mb)}) L) FRWERAST o
mbaj‘ydufﬂflouwbjsﬁj‘w@xu)&yﬁwjjoyjfﬂ@uj&d&sf
‘M;bﬂuﬁwmw!.&fﬂbjgrb&}A?L»MKKJJ&WQBJAJ@QW
4 or e aibs (p 3] 5 U UL el 38T o ws 1 T ety ST Oy e 5

O r.b O f-’L-WlJL’ R DIBIIR alads NOBL N L;JL{Q.& Jd> s P %;JL{QA el Slzis 9
L&w&dugbﬂjdyjdbjljjoMJWTcJ)JTJJ?UbLaij;’BJoWwdujv.wulg
ol St Cs s cay 2 w5 oo ol s s okl € Olls Wl N -(’%5 oK



S o e 2w a2 S (Yl g et oaS 258 S s b8 48 0T sy ets oy
> i ol V-f S Ok 4 Ll e el bcwda‘wfffy-wﬁ@w&
S dagd dlal w ) OT 5l g Sy s 60 555 b ol 1 86 515 S (6 mea Jls | il
GaS 0905 1 b o LB 5 ud o O 50boos plisial 4 s 58T a5 aas Ol (2553l 4 bl
55,5 by sl Gty Gl Y B L1 0 o5, cnSs 558 e o5 0T I ae o
(i )T 4y s 055 S sl S S Sl s ol a8 il 55,5 1 Ol 5l Olwss 1pa o5 K
Lol oo S r“‘? ‘ffac>}>‘~p‘>5ﬂ-<3‘w r,jml@‘om”m“:u‘m Al Olty
w23 ol 1 OT pags o5t by bl ssme o 5 oS (S5 o0 p3s Lo p—“‘fvﬁbﬁu‘p«f Lasl
S )yujrﬁj‘jbyjbbﬂwjdljﬁfﬁﬁjﬁ m;rbulubsybw:ydflwlﬁw
Sl Ky Olesle K pb iy g5 S 9 Sl S 45 658 Olls s s sl Sha

d) o oml sV S e g e e s

J.sj.lgAgﬁ‘ﬁTd\)WjM@obu;»\wifyhba)u}\cjwé\?@ﬁéw-“4.)-’3
D3 ik o e IS 9508

TS e

ARETI CE IR



